A la mar

Iremos a la mar.
Sí, el sábado iremos a la mar.
Trabajaremos en ordenadores al pasar los cormoranes.
Encenderemos nuestros calefactores y nos reiremos del otoño.
Bucearemos entre oleajes resfriados.

La mar vendrá a nosotros, a la noche.
La luna nueva será su atalaya y los nombres de los muertos su sonajero.
La mar recién nacida, la mar asesina de pescadores, la mar olvido de traidores.
La noche no podrá con la mar, empapadas de salitre sus obscuras prendas.

El domingo al ocaso será hora de marchar.
La mar se reirá de esta estúpida procesión del automóvil.
Sí, sabemos hacer exactamente eso que nos dicen.
La carretera nos indicará el camino del dolor, pero aceleraremos.
El carmesí de la tarde pronta distribuirá la sangre.

La mar un día se cobrará su venganza.
Inundará calendarios y décadas, y le sobrarán mareas.
Un lunes, algún día, queremos ir a la mar.
Pero en los mortuorios sólo tendremos coronas de flores térreas.